
FRACCIONES DE ESCULTURA 
 
I.- A Sandra Rodríguez Perdomo. (El prototipo) 
 
La primera de esta serie de obras fue la que hice para la exposición en homenaje 
a Sandra Rodríguez Perdomo. Los actos y la exposición se celebraron en 
CRUCE, entre el 4 y el 7 de mayo de 2005. Solamente con posterioridad la serie 
que inició esta primera obra pudo llamarse Fracciones de esculturas. Por aquellos 
días la obra no tenía nombre ni cuerpo, pero ya iba aconteciendo y llegaría a 
tenerlos, al contrario de lo que le iba sucediendo a Sandra. La escultura debía de 
expresar lo irreparable. Luego leería lo que Miguel Cereceda escribió de un 
modo inmejorable en la mejor de nuestras tradiciones: “Destrozada como tu”. 
“Como tu cuerpo roto y maltratado trataba finalmente de retener tu aliento”(1). 
   El acontecimiento de Sandra tuvo la brutal perfección de la realidad, de lo 
pasado, de lo que no tiene remedio en ningún caso y sin excepción alguna. Una, 
Sandra, ya no tiene posibilidad alguna, es perfecta. A los demás – nosotros - (2) 
no nos quedaba más que la imperfección de lo múltiple, donde alienta la 
posibilidad del error, donde - de hecho - erramos. Eran días de luto y 
seguramente iba pensando algo parecido a: la quiebra remite a pérdida; la 
pérdida a contenido; el contenido a un contenido y no otro; el contenido a un 
contenedor radicalmente singular no menos que radicalmente real. Algo que se 
relacionaba con los restos de un jarrón roto de loza blanca que había guardado 
algún tiempo antes. Un objeto que estaba asociado a una persona muy amada, 
pero no a Sandra. No tuve más que ponerme a recomponerlo para ya estar 
haciendo la obra que expresaría la desaparición de Sandra: re-componer. Si 
hubiera optado por hacerlo con el fin de repararlo, de recomponer la forma 
original del jarrón, habría tenido que copiarlo siguiendo un orden. Habría 
comprobado que la suma por orden de todos los fragmentos del jarrón 
quebrado, en el mejor de los casos, da como resultado un total incompleto, que 
el número de los fragmentos nunca alcanza la suma del jarrón entero. Que entre 
las juntas de los fragmentos pegados corre lo que falta, que la señales de lo que 
falta, tan delgadas como pelos, no hacen sino subrayar el fracaso que entraña la 
reproducción del original, la reproducción de lo uno, la reproducción de lo 
mismo. Y habría padecido los efectos de la íntima decepción que supone 
atribuir a la escultura alguna clase de función o de creencia. 
   El asunto digno de Sandra – de nosotros – era celebrar lo múltiple con Sandra. 
Para hacerlo había que recomponer las partes, sí, pero sin un orden, 
reconociendo que cada decisión (cada fragmento que añadía) cerraba una 
posibilidad y abría otras tantas hasta que los fragmentos se acabaran. Cierto 
que en A Sandra me reservé un resto de autoría (de poder de decisión) para 
asegurarme que resultaría en una forma ovalada, la forma ovalada del rostro de 
Sandra. La escultura siempre es un bustum(3). No le cabe a la escultura rendirse 
a la informa, a la barbarie de no marcar donde yacen nuestros muertos, a la 
estupidez de no reconocer los restos de nuestros desaparecidos. 
   Quedaba por expresar, no obstante, una idea de perfección: la danza de la 
esfera. Una idea de la belleza: la inmortalidad. Una idea de Sandra casi 
inmaterial: el círculo  de aceite de oliva. El círculo de aceite, junto al jarrón, era 
una mancha que remitía a la sombra de una esfera invisible que se proyectaba 



sobre la sombra informe de la pared blanca. Una sombra que desaparecía si no 
se repintaba. Una sombra que era absorbida por el muro o se evaporaba en el 
aire. Y aún más cerca, cuando ya no queda nada que ver, instalados en la 
perspectiva de Sandra, la que perdimos – nosotros – un rastro de olor de 
Sandra, ya del todo invisible. 
   Eso fue la primera escultura de esta serie, la forma informe de Sandra. Las que 
siguen son comunes, no tienen nombre propio. Se distinguen por los números, 
con el tiempo con apodos (si con suerte gozan de alguna vida social), pues el 
uno, como es sabido, no es número. 
   Si A Sandra, la escultura número 1 de la serie Fracciones de esculturas, es un 
prototipo traicionado, traicionado por nosotros (ahí se habría intentado bordear 
un límite de la escultura), “la botella de vidrio” es un tipo, otro límite de la 
escultura. 
 
II.- La botella de vidrio. (El tipo)   
 
La botella de vidrio apareció entera en la playa, hoy desaparecida, del río 
Palmones de la Bahía de Algeciras, a mediados de los años sesenta del siglo 
pasado. Permanece entera y sin que yo sepa a qué tiempo histórico pertenece 
(no es contemporánea) ni sepa su función concreta, la forma de la botella induce 
a pensar que responde a determinados requisitos de uso. De la  textura y del 
color de la botella puede deducirse la composición del vidrio, la técnica de 
fabricación y otros pormenores. Y la tosquedad, por último (sin menoscabo de 
su belleza), nos informa de que no es una pieza única ni un objeto de lujo y que 
pertenece a una clase de botella producida en serie. La botella, en efecto, 
responde a un tipo. Y es un tipo porque tiene unas características. Si esta botella 
fuera un humano, lo característico lo descubriríamos en las deformaciones que 
tanto en la psique como en el cuerpo producen tanto la mera duración como el 
tiempo de trabajo. Así son tipos la lavandera o el carpintero, la médico o el 
mecánico de coches. Para que el tiempo de trabajo pueda darse es 
imprescindible la unidad. De la máquina que deja de funcionar se dice que está 
parada, pero también que está rota. Los técnicos han descubierto en los 
materiales inertes lo que no han podido llamar otra cosa que “cansancio”, el 
cansancio(4) de los materiales de los que están hechos todos los ingenios, desde 
un ordenador hasta un puente de hierro. El cansancio, no obstante, se dice 
mientras funciona la máquina o vive el humano. Y se detecta como una 
deformación. Romperse o morir, por el contrario, son disoluciones de la unidad, 
lo que cabe esperar del paso del tiempo. En cambio, la unidad de cualquier cosa 
que se preserva durando como uno, nos sorprende. Se diría que cualquier cosa 
compuesta como una unidad forma un cuerpo extraño al mundo. Así, la piedra 
en el riñón, la bala alojada en el cuerpo del soldado o el propio ser humano en 
todos los relatos. Sin olvidar la noción de “rechazo” en cirugía. Extraños al 
mundo pues no están hechos ni la máquina ni el ser humano de otra cosa que 
de la duración de lo uno, de la duración que deforma lo uno. Por esto nos 
sorprendió la botella de vidrio en la playa. Por esto la recuperamos, por esto la 
guardamos como una cosa entera que casi es una escultura pero no es una 
escultura. Para que fuera una escultura habría de sufrir algún extravío, errar, 
abandonar todo lo que pudiera de sí misma (hasta el nombre), ser cualquiera. 



 
III.- Arena de cristal. (No tipo) 
 
La negación de la forma implica una negación de la escultura. La forma negada 
produce un no tipo, algo informe. Algo que no sería ni algo si al ponerse de 
manifiesto no se viera obligada a participar de un mínimo de forma. La forma 
reducida a cantidad tal como se diría de un kilo de vidrio líquido, de un 
montón de vidrio triturado, de un montón de arena de cristal. 
   La no forma carece de interés para la escultura porque es su negación. 
 
IV.- Fracciones de esculturas. (Sin tipo) 
 
Si la negación de la forma equivale a una descomposición, las Fracciones de 
esculturas son una suerte de composición sin proyecto, una afirmación de la 
forma sin tipo. El proyecto que en la número 1, A Sandra, retenía un mínimo de 
intención para concluir en una forma ovalada (el retrato de Sandra), en las 
Fracciones deja de existir. De una cantidad de cristales rotos dada se levanta una 
forma que sigue un curso indeterminado que concluye cuando se agotan los 
fragmentos de cristal en un compuesto que sigue un orden entre otros muchos 
posibles. En las Fracciones de esculturas todo es forma, todo es al modo de una 
naturaleza que se erigiera errando. Errando porque la forma de lo informe, sin 
tipo, no puede más que errar. A cada paso un decidido error, cualquiera. La 
ebriedad de lo múltiple. La naturaleza ebria. Fracciones de esculturas: partes sin 
un todo(5). 
 
NOTAS 
 
1.- Estas palabras pertenecen al texto Ofrendas de amor con el que Miguel 
Cereceda abre el catálogo que editó CRUCE con motivo de la exposición en 
homenaje a Sandra Rodríguez Perdomo. 
2.- Este “nosotros” lo tomo prestado del poema de Isidro Herrera Todos nosotros,  
que aparece en el catálogo  A Sandra Rodríguez Perdomo. CRUCE. 2005. 
3.- “Cuando su redonda pira, elevada sobre un montón de tierra…” La palabra 
bustum, montón de tierra, significaba tanto la pira con los restos quemados que 
se elevan sobre el suelo como la tumba excavada en la tierra.  
   Catulo. Poesías. 64, 362-364. CSIC. 1990. 
4.- Esta imagen de “cansancio que también padecen los materiales que tenemos 
por inertes” la lanzó no hace mucho Ignacio Castro Rey en una intervención en 
CRUCE a propósito de la obra reciente de Eva Lootz. 
5.- Alberto Caeiro  define la Naturaleza como partes sin un todo. Ricardo Reis, 
en el prefacio al Guardador de rebaños, afirma que “La Naturaleza es partes sin 
un todo” quizá sea el verso supremo de toda la obra del pagano Alberto Caeiro. 
   Fernando Pessoa. Un corazón de nadie. Antología poética. (1913-1935). Galaxia 
Gutemberg. Círculo de Lectores. 2001. 


