FRACCIONES DE ESCULTURA

I.- A Sandra Rodriguez Perdomo. (El prototipo)

La primera de esta serie de obras fue la que hice para la exposicién en homenaje
a Sandra Rodriguez Perdomo. Los actos y la exposicién se celebraron en
CRUCE, entre el 4 y el 7 de mayo de 2005. Solamente con posterioridad la serie
que inicio esta primera obra pudo llamarse Fracciones de esculturas. Por aquellos
dias la obra no tenia nombre ni cuerpo, pero ya iba aconteciendo y llegaria a
tenerlos, al contrario de lo que le iba sucediendo a Sandra. La escultura debia de
expresar lo irreparable. Luego leeria lo que Miguel Cereceda escribi6 de un
modo inmejorable en la mejor de nuestras tradiciones: “Destrozada como tu”.
“Como tu cuerpo roto y maltratado trataba finalmente de retener tu aliento”(1).

El acontecimiento de Sandra tuvo la brutal perfeccion de la realidad, de lo
pasado, de lo que no tiene remedio en ningln caso y sin excepcién alguna. Una,
Sandra, ya no tiene posibilidad alguna, es perfecta. A los demds - nosotros - (2)
no nos quedaba mas que la imperfecciéon de lo multiple, donde alienta la
posibilidad del error, donde - de hecho - erramos. Eran dias de luto y
seguramente iba pensando algo parecido a: la quiebra remite a pérdida; la
pérdida a contenido; el contenido a un contenido y no otro; el contenido a un
contenedor radicalmente singular no menos que radicalmente real. Algo que se
relacionaba con los restos de un jarrén roto de loza blanca que habia guardado
algtin tiempo antes. Un objeto que estaba asociado a una persona muy amada,
pero no a Sandra. No tuve mas que ponerme a recomponerlo para ya estar
haciendo la obra que expresaria la desapariciéon de Sandra: re-componer. Si
hubiera optado por hacerlo con el fin de repararlo, de recomponer la forma
original del jarrén, habria tenido que copiarlo siguiendo un orden. Habria
comprobado que la suma por orden de todos los fragmentos del jarron
quebrado, en el mejor de los casos, da como resultado un total incompleto, que
el namero de los fragmentos nunca alcanza la suma del jarrén entero. Que entre
las juntas de los fragmentos pegados corre lo que falta, que la sefiales de lo que
falta, tan delgadas como pelos, no hacen sino subrayar el fracaso que entrafa la
reproduccion del original, la reproduccién de lo uno, la reproduccion de lo
mismo. Y habria padecido los efectos de la intima decepcién que supone
atribuir a la escultura alguna clase de funcién o de creencia.

El asunto digno de Sandra - de nosotros - era celebrar lo multiple con Sandra.
Para hacerlo habia que recomponer las partes, si, pero sin un orden,
reconociendo que cada decisién (cada fragmento que afiadia) cerraba una
posibilidad y abria otras tantas hasta que los fragmentos se acabaran. Cierto
que en A Sandra me reservé un resto de autoria (de poder de decisién) para
asegurarme que resultaria en una forma ovalada, la forma ovalada del rostro de
Sandra. La escultura siempre es un bustum(3). No le cabe a la escultura rendirse
a la informa, a la barbarie de no marcar donde yacen nuestros muertos, a la
estupidez de no reconocer los restos de nuestros desaparecidos.

Quedaba por expresar, no obstante, una idea de perfeccion: la danza de la
esfera. Una idea de la belleza: la inmortalidad. Una idea de Sandra casi
inmaterial: el circulo de aceite de oliva. El circulo de aceite, junto al jarrén, era
una mancha que remitia a la sombra de una esfera invisible que se proyectaba



sobre la sombra informe de la pared blanca. Una sombra que desaparecia si no
se repintaba. Una sombra que era absorbida por el muro o se evaporaba en el
aire. Y aiin mas cerca, cuando ya no queda nada que ver, instalados en la
perspectiva de Sandra, la que perdimos - nosotros - un rastro de olor de
Sandra, ya del todo invisible.

Eso fue la primera escultura de esta serie, la forma informe de Sandra. Las que
siguen son comunes, no tienen nombre propio. Se distinguen por los ntiimeros,
con el tiempo con apodos (si con suerte gozan de alguna vida social), pues el
uno, como es sabido, no es nimero.

Si A Sandra, la escultura namero 1 de la serie Fracciones de esculturas, es un
prototipo traicionado, traicionado por nosotros (ahi se habria intentado bordear
un limite de la escultura), “la botella de vidrio” es un tipo, otro limite de la
escultura.

II.- La botella de vidrio. (El tipo)

La botella de vidrio apareci6 entera en la playa, hoy desaparecida, del rio
Palmones de la Bahia de Algeciras, a mediados de los afios sesenta del siglo
pasado. Permanece entera y sin que yo sepa a qué tiempo histérico pertenece
(no es contemporanea) ni sepa su funcioén concreta, la forma de la botella induce
a pensar que responde a determinados requisitos de uso. De la textura y del
color de la botella puede deducirse la composiciéon del vidrio, la técnica de
fabricacion y otros pormenores. Y la tosquedad, por tltimo (sin menoscabo de
su belleza), nos informa de que no es una pieza tnica ni un objeto de lujo y que
pertenece a una clase de botella producida en serie. La botella, en efecto,
responde a un tipo. Y es un tipo porque tiene unas caracteristicas. Si esta botella
fuera un humano, lo caracteristico lo descubririamos en las deformaciones que
tanto en la psique como en el cuerpo producen tanto la mera duracién como el
tiempo de trabajo. Asi son tipos la lavandera o el carpintero, la médico o el
mecanico de coches. Para que el tiempo de trabajo pueda darse es
imprescindible la unidad. De la maquina que deja de funcionar se dice que esta
parada, pero también que esta rota. Los técnicos han descubierto en los
materiales inertes lo que no han podido llamar otra cosa que “cansancio”, el
cansancio(4) de los materiales de los que estan hechos todos los ingenios, desde
un ordenador hasta un puente de hierro. El cansancio, no obstante, se dice
mientras funciona la maquina o vive el humano. Y se detecta como una
deformacion. Romperse o morir, por el contrario, son disoluciones de la unidad,
lo que cabe esperar del paso del tiempo. En cambio, la unidad de cualquier cosa
que se preserva durando como uno, nos sorprende. Se dirfa que cualquier cosa
compuesta como una unidad forma un cuerpo extrafio al mundo. Asi, la piedra
en el rifdn, la bala alojada en el cuerpo del soldado o el propio ser humano en
todos los relatos. Sin olvidar la nocién de “rechazo” en cirugia. Extrafios al
mundo pues no estan hechos ni la maquina ni el ser humano de otra cosa que
de la duracién de lo uno, de la duracién que deforma lo uno. Por esto nos
sorprendio la botella de vidrio en la playa. Por esto la recuperamos, por esto la
guardamos como una cosa entera que casi es una escultura pero no es una
escultura. Para que fuera una escultura habria de sufrir algtin extravio, errar,
abandonar todo lo que pudiera de si misma (hasta el nombre), ser cualquiera.



III.- Arena de cristal. (No tipo)

La negacion de la forma implica una negacién de la escultura. La forma negada
produce un no tipo, algo informe. Algo que no seria ni algo si al ponerse de
manifiesto no se viera obligada a participar de un minimo de forma. La forma
reducida a cantidad tal como se diria de un kilo de vidrio liquido, de un
montdén de vidrio triturado, de un montén de arena de cristal.

La no forma carece de interés para la escultura porque es su negacion.

IV.- Fracciones de esculturas. (Sin tipo)

Si la negacion de la forma equivale a una descomposicion, las Fracciones de
esculturas son una suerte de composicion sin proyecto, una afirmacién de la
forma sin tipo. El proyecto que en la namero 1, A Sandra, retenia un minimo de
intencion para concluir en una forma ovalada (el retrato de Sandra), en las
Fracciones deja de existir. De una cantidad de cristales rotos dada se levanta una
forma que sigue un curso indeterminado que concluye cuando se agotan los
fragmentos de cristal en un compuesto que sigue un orden entre otros muchos
posibles. En las Fracciones de esculturas todo es forma, todo es al modo de una
naturaleza que se erigiera errando. Errando porque la forma de lo informe, sin
tipo, no puede mas que errar. A cada paso un decidido error, cualquiera. La
ebriedad de lo multiple. La naturaleza ebria. Fracciones de esculturas: partes sin
un todo(5).

NOTAS

1.- Estas palabras pertenecen al texto Ofrendas de amor con el que Miguel
Cereceda abre el catdlogo que edité6 CRUCE con motivo de la exposicién en
homenaje a Sandra Rodriguez Perdomo.
2.- Este “nosotros” lo tomo prestado del poema de Isidro Herrera Todos nosotros,
que aparece en el catdlogo A Sandra Rodriguez Perdomo. CRUCE. 2005.
3.- “Cuando su redonda pira, elevada sobre un montén de tierra...” La palabra
bustum, montén de tierra, significaba tanto la pira con los restos quemados que
se elevan sobre el suelo como la tumba excavada en la tierra.
Catulo. Poesias. 64, 362-364. CSIC. 1990.
4.- Esta imagen de “cansancio que también padecen los materiales que tenemos
por inertes” la lanz6 no hace mucho Ignacio Castro Rey en una intervencién en
CRUCE a propoésito de la obra reciente de Eva Lootz.
5.- Alberto Caeiro define la Naturaleza como partes sin un todo. Ricardo Reis,
en el prefacio al Guardador de rebarios, afirma que “La Naturaleza es partes sin
un todo” quiza sea el verso supremo de toda la obra del pagano Alberto Caeiro.
Fernando Pessoa. Un corazon de nadie. Antologia poética. (1913-1935). Galaxia
Gutemberg. Circulo de Lectores. 2001.



